"Ve snu si vzpomněl, kdy naposledy viděl svou matku, a několik sekund po probuzení byl obnoven celý řetězec drobných událostí toho dne." Pravděpodobně po mnoho let odpuzoval tuto vzpomínku. Do jaké doby to odkazuje, nevěděl jistě, ale bylo mu tehdy nejméně deset let, nebo dokonce všech dvanáct. “
J. Orwell. 1984
Historie a dokumenty. Dál a dál od nás je čas skutečně velkého sociálního experimentu - pokusů o vytvoření v patriarchální zemi s malomešťáckým rolnickým vědomím sociální systém s novou úrovní sociálních vztahů a vysoké kultury. Leninův spojenec A. Bogdanov varoval, že tento pokus s největší pravděpodobností skončí neúspěchem, ve svém sci -fi románu Rudá hvězda (1908), ale pak vše, co napsal, bylo samozřejmě považováno za čistou fantazii. Ale budiž, hodně se toho udělalo, a to především v rozvoji duchovní kultury. Ale duchovní kultura je ve skutečnosti revoluční medailí za vzdělání a informovanost občanů. Navíc informovanost od velmi mladého věku, protože podle učitelů a psychologů se dítě do pěti let dozví více o životě než po zbytek svého života.
Přemýšlel jsem o této otázce a znovu jsem si myslel, že čtenáři „VO“by pravděpodobně měli zájem dozvědět se ne tolik obecných informací a čísel o tom, jak v minulosti u nás probíhalo toto „informování“, než aby se seznámili s „ malý příběh. “» Jedna osoba a jeho subjektivní pohled na to, jak v dětství přijímal informace, které ho zajímaly. Ostatně ti, kteří si tu éru pamatovali, postupně odcházejí a brzy se přinejlepším budou moci nové generace dozvědět, jak to tehdy všechno bylo, jen z knih.
Když si tedy pamatuji minulost, mohu říci, že si na sebe dobře pamatuji od svých pěti a půl let, pamatuji si dům se dvěma místnostmi s velkými kamny, verandou a kůlnami, obrovskou zahradou a přibližně stejnými domy s moji kluci přátelé na ulici Proletarskaya ve městě Penza. A to pouze z „naší strany“ulice. Nikdy jsme nešli přes ulici. Byli tam „cizinci“.
Už jsem cítil potřebu dostávat informace. A získal jsem to z příběhů dospělých, mých nejbližších příbuzných: dědečka, babičky a matky, stejně jako z knih, které mi přečetli. A knihy byly převzaty z velké knihovny, největší v naší ulici. V jiných domech byly použity malé police. V kůlně mého dědečka byly uloženy spisy časopisu Ogonyok z počátku 50. let, na které jsem si nemohl vzpomenout. Také jsem je nemohl přečíst, ale s potěšením jsem se díval na obrázky. Zvláště ti se zbraněmi, tanky a kulomety.
A pak se vše zázračně změnilo. V roce 1959 se v Penze objevila televize a moje matka jako první na ulici koupila televizní „Záznam“, přestože byla varována, že „televize“přitahuje blesky. Nejprve programy začaly v 19.00. Objevily se místní zprávy, chybný program Television Wick a Wick Mail, které řešily stížnosti. Často se promítaly koncerty a poté se bez problémů promítal film. A bez ohledu na to, jak zajímavý jsem hrál, večer mě vždycky volali domů a pak všichni ostatní kluci, protože se v jejich domovech objevily televize a my si začali užívat domácí i zahraniční kinematografii každý den a společně. Filmy byly promítány velmi odlišně, od „Cherbourgských deštníků“a „Waterloo Bridge“po „zástupce Baltu“, „Baltské nebe“a takové rarity jako „Aelita“, „Dva přátelé, modelka a přítelkyně“a „Velký“City Lights “s Charlie Chaplinem. U některých filmů mě přepadla panika. Například „The Silent Star“podle románu Stanislava Lema z roku 1959 a „Star Boy“, natočeného v roce 1957. O informační složce kina však bude samostatný článek. Mezitím jen řeknu, že kino na nás, kluky z Proletarské ulice, mělo obrovský dopad.
Bylo mnoho humorných programů s nezapomenutelným Arkadijem Raikinem, Mirovem a Novitským a Plugem a Tarapunkou. Kvůli nim jsem dokonce sledoval koncerty, protože se jich často také účastnili. Mnoho z jejich projevů mělo jasný politický podtext. Když například Američané vypustili do vesmíru měděné jehly, Mirov a Novitsky okamžitě odpověděli verši s následujícím obsahem: „Kojotští vlci vrhli jehly do nebe. Můžeme létat a navlékat jehly!"
Kupodivu mezi námi, tehdejšími chlapci, nebylo nějak zvykem ptát se dospělých … doslova na cokoli. Byli jsme sami, my sami. Samozřejmě jsem rád poslouchal rozhovory dospělých, ale nikdy mě ani nenapadlo zeptat se, o čem mluví. Takhle to je!
A samozřejmě jsme nebyli vedeni tak, jak jsou nyní vedeny děti. „Neběhej, neskákej - spadneš, nedostaneš se do louže - zašpiníš se!“Dnes slyšíte jen výkřiky dospělých, kteří jdou mezi domy s dětmi. U nás to bylo jiné: oblékli vás nebo se oblékli sami, pustili vás na ulici - a tam jsou dvory, kůlny, prázdný pozemek za železnicí, staveniště, řeka … běh, skok, zlomte si ruce a nohy, utopte se v řece - všechny byly naše, problémy dětí. I když třeba když jsem nepřišel domů šest nebo osm hodin za sebou, tak mě babička šla hledat do sousedství.
Televize je již nějakou dobu pravděpodobně velmi důležitým zdrojem informací. Postupně se k tomu ale začali přidávat další. Například rádio. Rádio jsem však poslouchal ještě předtím, než se v domě objevil televizor, ale už si moc dobře nepamatuji, co se tam vysílalo. Ale potom, když jsem zestárl, poslouchal jsem ho hodiny, zejména proto, že dětské programy se obvykle vysílaly v neděli ráno, kdy ještě nefungovala televize.
A musím říci, že programy byly prostě vynikající - dospělí by je teď poslouchali! „Klub slavných kapitánů“(„V šelestu myši, ve skřípání podlahových prken pomalu a dekorativně opouštíme stránky. Kaftani šustí, něčí meč zazvoní, všichni jsme kapitáni, každý je slavný!“). Byla to ona, kdo mě seznámil s kapitánem Nemem, kapitánem korvety „Kite“, Dickem Sandem, Tartarinem z Tarasconu (když jsem zjistil, že knihu mám ve své domácí knihovně, byl jsem vyloženě jásavý, ale přečetl jsem ji na věk 14!). A existovaly také takové programy o literatuře jako „V zemi literárních hrdinů“a „Poštovní dostavník“. A vtipný program „KOAPP“- „Výbor pro ochranu přírody“? Nebo „Baby Monitor“, který vás naučil správně psát a redukovat zlomky. "A já si nepamatuji, za celý můj život, redukci zlomků!" Ne příliš pedagogické, ale navždy se mi vrylo do paměti! Kolik užitečných informací mi dala, nemůžete ani říct. Mimochodem, o Gagarinově letu jsem slyšel v rádiu, jak seděl doma kvůli kašovitému jaru a špatnému počasí.
Mimochodem, když se vrátím ke vzdělávacím programům v televizi, chci poznamenat, že v 60. letech minulého století byly vysílány téměř neustále. Na centrálním kanálu - program „Sto podniků dvou přátel“a na Leningradu (ale také to pokračovalo v naší Penze) - program „Operace Sirius -2“. Mimochodem, velmi neobvyklé. Hlavní roli v něm sehráli dva roboti - Trix (hrál ve filmu „Planeta bouří“) a Mecha, údajně nám na Zemi opuštěni z obydlené planety poblíž hvězdy Sirius. Poznali naši Zemi a seznámili s ní ty, kteří tento program sledovali. Přirozeně se to neobešlo ani bez „zlých Američanů“. Trix létající nad Tichým oceánem se tedy na obloze setkal s bojovým letounem amerického letectva, který do něj vypálil „mnoho malých špičatých předmětů, které by mohly poškodit jeho mechanismy“. Trix je shromáždil pomocí svého ochranného magnetického pole a poslal je zpět, načež „letadlo, které ho pronásledovalo, prudce kleslo“. Přirozeně děti, účastníci programu, zároveň křičely „hurá“.
V Penze jsme takové vysílání neměli, ale sledovali jsme Valentina Zorina a našeho místního politologa Granovského, který ve formátu „mluvící hlavy“dvacet minut týdně hovořil o mezinárodní situaci. Co se tedy ve světě dospělých děje, obecně bylo možné se jich neptat! Přesuny velitelství civilní obrany byly velmi děsivé. Ale na druhou stranu jsem přesně věděl, co dělat v případě výbuchu atomové bomby a toho sena, které bylo vystaveno toxickým chemikáliím, bylo spáleno, a pokud bylo radioaktivní, bylo zakopáno.
Není třeba říkat, že televizní programy „Film Travel Club“, které se vysílalo od roku 1960, a „Děti o zvířatech“patřily k mým oblíbeným pořadům? A od roku 1966 k nim přibylo divadlo miniatur „Cuketa 13 židlí“, které vyšlo přesně ve 20.00.
Doma mi četli knihy. Četly zajímavě, hodně, takže jsem se nechtěl naučit číst sám. V květnu 1963 jsem byl doslova násilně zapsán do školní knihovny poté, co mi matka doma přečetla „Vikingskou kampaň“od Jeana Oliviera a „Tři mušketýry“od A. Dumase a „Vedoucí profesora Dowella“„od A. Beljajeva. Důvod tak zvláštního výběru knih ke čtení dítěti prvňáčka patrně souvisel s přítomností toho všeho na policích naší knihovničky, kde prostě žádné dětské knihy nebyly. A moje matka nebyla na to, aby chodila do dětské knihovny pro knihy, a četla, co ji zajímalo. Jako dítě jsem byl velmi často nemocný, nemohl jsem spát a ležel jsem s vysokou teplotou. No, přečetla mi … „Ostrov ztracených lodí“, „Obojživelník“a dokonce i romány H. G. Wellse „Neviditelný muž“, „Válka světů“a „Když se Sleeper probudí“. Vůbec to nebyly knihy pro děti, ale … dávaly hodně jídla pro mysl. Dobře si pamatuji, jak jsem ležel s horečkou, poslouchal o hrůzách Marťanů nebo o smrti nešťastného Griffina a drkotal mi zuby se strachem a všichni si mysleli, že mi běhal mráz po zádech. V důsledku toho jsem na konci čtvrté třídy četl ruské lidové pohádky a byl jsem velmi překvapen, že se ukázalo, že existují takové zajímavé knihy.
Od roku 1964 se pro mě časopisy staly dalším zdrojem informací. Ve škole opět požadovali, abychom se přihlásili k odběru dětských edic - „Vtipné obrázky“, „Murzilka“, ale připadaly mi příliš dětské, protože doma můj dědeček odebíral časopis „Kolem světa“a hodně četl z to, no, tam byly obrázky příliš zajímavé. Ale pokud je to nutné, pak je to nutné. A pak se moje matka přihlásila k odběru celé řady časopisů: „Mladý technik“, „Mladý přírodovědec“, „Pionýr“a „Koster“, takže o žádné „Murzilce“nemohla být řeč. Kromě toho mi dávali všechny stejné časopisy mého staršího bratrance pro 50. léta, takže jsem se tolik neučil, nebo spíše nějak učil, jak moc tyto časopisy v průběhu let a … ve srovnání s tím žárlivě čtu. který napsal v 60. Takže touha po analýze čtení a systematizaci materiálu se ve mně projevila už tehdy. No, také k technice, protože jakmile v roce 1964 kniha A. S. Jakovlevovy „Příběhy leteckého konstruktéra“, hned mi ho koupili a já jsem ho nechal přečíst, i když do té doby jsem si ho mohl přečíst sám. Ale miloval mi stále číst „ikonické“knihy nahlas.
Všechny tyto publikace byly velmi informativní. V časopisech „Koster“a „Pioneer“(nepamatuji si, které z nich) jsem četl nádherné příběhy V. Krapivina „Strana, kde je vítr“, „Lidé z fregaty„ Afrika “a„ Zbrojník Kashka “, fantastický příběh „Hosté s Mione“, fantasy Astrid Lindgren „Mio, my Mio“a Pamela Travers „Mary Poppins“. Právě v časopise „Koster“byly popisy (na předposlední stránce obálky) modelů řezačky a polynéského katamaránu - jedním slovem, co v těchto časopisech nebylo!
V roce 1966 začal vycházet časopis „Modelář-konstruktér“a já jsem si ho šel koupit do kiosku na konci naší ulice. Tam jsem však našel i další časopis, který si získal mé srdce - polský časopis pro sovětské děti Horizonty technologie pro děti. Překvapivě pak pochopili, jak důležité je spřátelit se s dětmi našich zemí, zbavit je předsudků dospělých, a to bylo provedeno velmi obratně, alespoň ze strany polských vydavatelů tohoto časopisu. Ve beletrizované podobě informovala o úspěších vědy a techniky nejen v Polsku, ale i v dalších zemích, včetně SSSR a předrevolučního Ruska.
Byly publikovány velmi zajímavé beletristické příběhy o historii vědy a techniky. Z toho se dalo dozvědět o nejjednodušších fyzikálních a chemických experimentech, o tom, jak vyrábět určité domácí výrobky, a také to poskytlo adresy polských chlapců, kteří chtěli korespondovat se svými vrstevníky v SSSR. A ano, dopisovali jsme si, i když tato naše korespondence byla přerušena poměrně rychle. Prostě jsme nevěděli, o čem si můžeme navzájem psát, a neměli jsme moc peněz na dárky.
Ve stejném roce byla celá naše třída přijata k průkopníkům, načež bylo nutné napsat „Pionerskaya Pravda“, ale já jsem to napsal o rok dříve a nelitoval jsem. Protože právě v roce 1965 tam byl vydán vynikající fantastický příběh „The Night Eagle“od A. Lommy, a poté dobrodružný příběh „The Blue Lobster“(pokračování příběhu „Ostrov obrů“) od A. Negga. Mimochodem, obě poslední díla byla zfilmována. Nejprve natočili čtyřdílný televizní film „Stíny starého hradu“podle „Ostrov obrů“a poté barvu „Cestující z rovníku“. To znamená, že to byla jen velká radost - první čtení, pak sledování! Ale první tři stránky všemožných sloganů a výzev typu: „Pioneer je příkladem pro všechny kluky“obvykle nečtu.
Pamatuji si, jak jsem v tištěném vydání knihy „Klub slavných kapitánů“našel kresbu revolveru - dragounského „Colta“. Tehdy jsem nevěděl, že je dragoun. Ale byla to skutečná dovolená. Okamžitě jsem to začal dělat a udělal. S rotujícím bubnem vyrobeným z kusu rukojeti lopaty!
Od roku 1968 jsem se rozloučil s Pionerskou Pravdou, stejně jako s časopisy Pioneer a Koster, protože jsem se stal členem Komsomolu, ale místo toho jsem se začal přihlašovat k Technice pro mládež a číst v zahraničí, abych dělal politické informace ve třídě. … Také mladý přírodovědec musel být opuštěn. Uvědomil jsem si, že zvířata a rostliny nejsou moje.
Děti, pokud by samozřejmě chtěly, a touha a možnosti jejich rodičů, mohly získat téměř neomezené množství informací, které bylo umožněno šířit v tehdejší společnosti. Na naší ulici však mělo štěstí jen málokdo. Mnohým rodičům z pracujících rodin bylo líto zaplatit za předplatné. Kdo však chtěl, mohl si půjčovat stejné časopisy z knihoven. Obecně jsme tedy měli dost pozitivních informací, snad kromě obrázků pistolí a revolverů, spojených s dalšími kinematografickými a televizními zbraněmi. Dostali jsme také „asociální informace“, ale co a jak, to vám povím příště.