Živí a mrtví prvního Čečence
Čečenská válka pro mě začala s vyšším praporčíkem Nikolajem Potekhinem - byl to první ruský opravář, se kterým jsem se ve válce setkal. Měl jsem šanci s ním mluvit na samém konci listopadu 1994, po neúspěšném útoku „neznámých“tankistů na Grozného. Ministr obrany Pavel Grachev pak pokrčil rameny a přemýšlel: Netuším, kdo to byl, kdo zaútočil na Grozného v tancích, žoldnéři, pravděpodobně takové podřízené nemám … Až do kanceláře, kde mi bylo dovoleno mluvit s nadporučíkem Potekhinem a brance Alexeje Chikina z částí Moskevské oblasti, byly slyšet zvuky bombardování. A majitel kabinetu podplukovník Abubakar Khasuyev, zástupce vedoucího oddělení státní bezpečnosti (DGB) čečenské republiky Ichkeria, ne bez zlosti řekl, že vrchní velitel ruského letectva Petr Deinekin, také řekl, že to nebyla ruská letadla, která létala a bombardovala nad Čečenskem, ale nepochopitelná „neidentifikovaná“útočná letadla.
"Grachev řekl, že jsme žoldáci, že?" Proč nesloužíme v armádě? Padla! Jen jsme plnili rozkaz! " - Nikolay Potekhin z tankové divize Guards Kantemirovskaya se marně pokoušel skrýt slzy na spálené tváři pomocí obvázaných rukou. On, řidič tanku T -72, byl zrazen nejen svým vlastním ministrem obrany: když byl tank vyřazen, on, zraněný, ho tam hodil, aby zaživa upálil důstojník - velitel vozidla. Čečenci vytáhli zatykač z hořící nádrže, bylo to 26. listopadu 1994. Formálně byla armáda vyslána na dobrodružství čekisty: lidé byli najati speciálními odděleními. Potom jména generála plukovníka Alekseyho Molyakova - vedoucího ředitelství vojenské kontrarozvědky Federální kontrarozvědky Ruské federace (FSK, jak se FSB nazývala v letech 1993 až 1995) - a jistého podplukovníka se zvučným příjmením Dubin - vedoucí speciálního oddělení 18. samostatné motostřelecké brigády. Praporčík Potekhin okamžitě dostal milion rublů - podle kurzu toho měsíce asi 300 dolarů. Slíbili další dva nebo tři …
"Bylo nám řečeno, že musíme chránit rusky mluvící obyvatelstvo," řekl praporčík. - Vzali jsme je letadlem z Chkalovského do Mozdoku, kde jsme začali připravovat tanky. A ráno 26. listopadu jsme dostali rozkaz: přestěhovat se do Grozného. “Neexistoval žádný jasně definovaný úkol: vstoupíte, říkají, samotní Dudajevité a rozptýlí se. A ozbrojenci Labazanova, kteří přešli k opozici vůči Dudajevovi, pracovali jako doprovod pěchoty. Jak říkali účastníci té „operace“, ozbrojenci nevěděli, jak zacházet se zbraněmi, a obecně se rychle rozešli, aby vyloupili blízké stánky. A pak najednou do stran zasáhly granátomety … Z asi 80 ruských vojáků bylo asi 50 zajato, šest jich bylo zabito.
9. prosince 1994 byli Nikolai Potekhin a Alexej Chikin, mimo jiné vězni, vráceni na ruskou stranu. Potom se mnohým zdálo, že to byli poslední vězni té války. Státní duma opakovala o nastávajícím míru a na letišti Beslan ve Vladikavkazu jsem sledoval, jak vojáci přilétají letadlo za letadlem, výsadkové prapory rozmístěné poblíž letiště, připravujíce oblečení, hlídky, kopání a usazování přímo ve sněhu. A toto nasazení - ze strany v poli - říkalo lépe než jakákoli slova, že skutečná válka právě začne, a jen o tom, protože parašutisté nemohli a nebudou dlouho stát na zasněženém poli, bez ohledu na to, co řekl ministr. Poté řekne, že jeho chlapci vojáci „zemřeli s úsměvem na rtech“. Ale to bude po „zimním“útoku.
„Mami, vezmi mě ze zajetí“
Úplný začátek ledna 1995. Útok je v plném proudu a člověka, který se do Grozného zatoulal služebně nebo hloupostí, vítají desítky plynových pochodní: komunikace byla přerušena a nyní se téměř každý dům v bitevní oblasti může pochlubit vlastním „věčným plamenem“. Ve večerních hodinách modravě červené plameny dodávají obloze nebývalý karmínový odstín, ale je lepší se držet stranou od těchto míst: jsou dobře zaměřena ruským dělostřelectvem. A v noci je to mezník, ne -li cíl, pro nálet raketových a bombových „bodů“. Čím blíže centru, tím více obytných čtvrtí vypadá jako památník dávno zmizelé civilizace: mrtvé město, které vypadá jako život - pod zemí, ve sklepích. Náměstí před Reskom (jak se Dudajevskému paláci říká) připomíná skládku: kamenné štěpky, rozbité sklo, roztrhané vozy, hromady nábojnic, nevybuchlé granáty tanků, stabilizátory ocasu min a raket letadel. Bojovníci čas od času vyskočí z úkrytů a ruin budovy Rady ministrů a jeden po druhém, uhýbají jako zajíci, spěchají přes náměstí do paláce … A tady a zpět chlapec spěchá s prázdné plechovky; za ním další tři. A tak pořád. Tak se mění bojovníci, dodávají vodu a munici. Raněné vyvážejí „stalkers“- ti obvykle ve svých „Zhiguli“nebo „Moskvanech“prorazí most a náměstí na plné obrátky. I když jsou častěji v noci evakuováni obrněným transportérem, na kterém federální vojska mlátí ze všech možných sudů. Fantasmagorickou podívanou, kterou jsem sledoval: z paláce se řítí obrněné vozidlo po Leninově třídě a za jeho zádí, vzdálenou pět metrů, jsou roztrženy miny, doprovázející to v řetězu. Jedna z dolů určených pro obrněný vůz narazila na plot pravoslavné církve …
S kolegou Sašou Kolpakovem se dostávám do ruin budovy Rady ministrů, v suterénu jsme narazili na místnost: znovu vězni, 19 chlapů. Převážně vojáci ze 131. samostatné motorové střelecké brigády Maykop: zablokováni na nádraží 1. ledna, ponecháni bez podpory a munice, byli nuceni se vzdát. Díváme se do špinavých tváří chlapců v armádních bundách: Bože, to jsou děti, ne válečníci! „Mami, pojď rychle, vezmi mě ze zajetí …“- takto začaly téměř všechny dopisy, které předávali svým rodičům prostřednictvím novinářů. Abych parafrázoval název slavného filmu, „do boje jdou jen chlapci“. V kasárnách se učili drhnout záchod zubním kartáčkem, malovat zelené trávníky a pochodovat na průvod. Kluci upřímně přiznali: zřídka někdo z nich střílel z kulometu na střelnici více než dvakrát. Chlapi jsou většinou z ruského vnitrozemí, mnozí nemají otce, pouze svobodné matky. Perfektní krmivo pro děla … Ale ozbrojenci jim nedali pořádnou řeč, požadovali povolení od samotného Dudajeva.
Posádka bojových vozidel
Místa novoročních bitev jsou poznamenána kostrami vyhořelých obrněných vozidel, kolem kterých se válejí těla ruských vojáků, i když čas již přišel na pravoslavné Vánoce. Ptáci jim vyklouzli z očí, psi snědli mnoho mrtvol až na kost …
Na tuto skupinu ztroskotaných obrněných vozidel jsem narazil začátkem ledna 1995, když jsem se chystal k mostu přes Sunžu, za kterým byly budovy Rady ministrů a Reskom. Děsivý pohled: boky propíchnuté kumulativními granáty, roztrhané stopy, červené, dokonce zrezivělé od požárních věží. Na zadním poklopu jednoho BMP je jasně vidět boční číslo - 684 a z horního poklopu z horního poklopu visí ohořelé zbytky toho, co byl nedávno živý člověk, rozštěpená lebka jako pokroucená figurína … Pane, jak pekelný byl tento plamen, který pohltil lidský život! V zadní části vozidla je vidět spálená munice: hromada kalcinovaných kulometných pásů, prasklé náboje, zuhelnatělé náboje, zčernalé střely s uniklým olovem …
Blízko tohoto polstrovaného bojového vozidla pěchoty - dalšího, skrz otevřený zadní poklop vidím silnou vrstvu šedého popela a je v něm něco malého a ohořelého. Podíval se blíže - jako dítě stočené do klubíčka. Také muž! Nedaleko, poblíž některých garáží, byla těla tří velmi mladých chlapců v mastných prošívaných bundách a všichni měli ruce za zády, jako by byli svázaní. A na stěnách garáží - stopy po kulkách. Určitě to byli vojáci, kterým se podařilo vyskočit z nabouraných aut, a jejich - proti zdi … Jako ve snu zvedám fotoaparát bavlněnýma rukama, pořídím pár obrázků. Série min, které se vrhly poblíž, nás nutí ponořit se za vyřazené bojové vozidlo pěchoty. Nemohla chránit svou posádku, ale stále mě chránila před úlomky.
Kdo věděl, že mě osud později znovu konfrontuje s oběťmi toho dramatu - posádkou poškozeného obrněného vozidla: živou, mrtvou a pohřešovanou. "Tři tankisté, tři veselí přátelé, posádka bojového vozidla," zpívalo se v sovětské písni třicátých let. A nebyl to tank - bojové vozidlo pěchoty: BMP -2, číslo trupu 684, z druhého motostřeleckého praporu 81. motostřeleckého pluku. Posádka - čtyři lidé: major Artur Valentinovič Belov - náčelník štábu praporu, jeho zástupce kapitána Viktor Vyacheslavovich Mychko, řidič -mechanik vojín Dmitrij Gennadievič Kazakov a komunikační důstojník starší seržant Andrey Anatolyevich Michajlov. Můžete říci, moji krajané-Samara: po stažení z Německa, 81. gardová motorizovaná puška Petrakuvsky dvakrát Rudý prapor, rozkazy Suvorova, Kutuzova a Bogdana Khmelnitského, byl pluk umístěn v oblasti Samara, v Černorechye. Krátce před čečenskou válkou se podle rozkazu ministra obrany pluku začalo říkat gardový volžský kozák, ale nový název se neujal.
Toto BMP bylo vyrazeno odpoledne 31. prosince 1994 a o těch, kteří v něm byli, jsem se dozvěděl až později, když mě po prvním zveřejnění obrázků našli rodiče vojáka z Togliatti. Naděžda a Anatolij Michajlovští hledali pohřešovaného syna Andreje: 31. prosince 1994 byl v tomto autě … Co bych potom mohl říci rodičům vojáka, jakou naději jim dát? Volali jsme znovu a znovu, snažil jsem se přesně popsat vše, co jsem viděl na vlastní oči, a až později, když jsme se potkali, jsem obrázky předával dál. Od Andreyových rodičů jsem se dozvěděl, že v autě byli čtyři lidé, přežil jen jeden - kapitán Mychko. Na kapitána jsem omylem narazil v létě 1995 v Samaře v okresní vojenské nemocnici. Mluvil jsem se zraněným, začal jsem ukazovat obrázky a on se do jednoho z nich doslova zasekl: „Tohle je moje auto! A toto je major Belov, nikdo jiný není … “
Od té doby uplynulo 15 let, ale vím jistě o osudu pouze dvou, Belova a Mychka. Major Artur Belov je tím spáleným mužem ve zbroji. Bojoval v Afghánistánu, dostal rozkaz. Není to tak dávno, co jsem o něm četl slova velitele 2. praporu Ivana Shilovského: Major Belov dokonale vystřelil z jakékoli zbraně, byl úhledný - dokonce i v Mozdoku, v předvečer tažení do Grozného, vždy chodil s bílý límec a šípy na kalhotách vyrobené z mince; vousy, proto narazil na komentář velitele 90. tankové divize generálmajora Nikolaje Suryadnyho, přestože listina vám umožňuje nosit vousy během nepřátelských akcí. Velitel divize nebyl příliš líný zavolat Samarovi satelitním telefonem, aby vydal rozkaz: připravit majora Belova o třináctý plat …
Jak Artur Belov zemřel, není jisté. Vypadá to, že když byl vůz zasažen, major se pokusil vyskočit horním poklopem a byl zabit. Ano, a zůstal na brnění. Alespoň to říká Viktor Mychko: „Nikdo nám nedal žádné bojové mise, pouze příkaz přes vysílačku: vstoupit do města. Kazakov seděl u páček, Michajlov na zádi, vedle rozhlasové stanice - zajišťoval komunikaci. Jsem s Belovem. Ve dvanáct hodin odpoledne … Ve skutečnosti jsme ničemu nerozuměli, ani jsme nestihli vypálit jedinou ránu - ani z děla, ani z kulometu, ani z kulometů. Bylo to úplné peklo. Nic a nikoho jsme neviděli, boční strana auta se otřásala od nárazů. Všechno střílelo odkudkoli, už jsme neměli žádné jiné myšlenky, kromě jedné - dostat se ven. Rádio bylo deaktivováno prvními zásahy. Byli jsme postřeleni jako dostřel. Ani jsme se nepokusili vystřelit: kam střílet, pokud nevidíte nepřítele, ale můžete to vidět sami? Všechno bylo jako noční můra, když se zdá, že věčnost trvá, ale uběhlo jen pár minut. Jsme zasaženi, auto hoří. Belov se vrhl do horního poklopu a okamžitě na mě vytryskla krev - byl odříznut kulkou a vznášel se na věži. Sám jsem vyskočil z auta … “
Někteří kolegové - ale ne očití svědci! - později začali tvrdit, že major upálil: střílel z kulometu, dokud nebyl zraněn, pokusil se dostat ven z poklopu, ale ozbrojenci na něj nalili benzín a zapálili ho a samotný BMP, říkají, vůbec nehořelo a jeho munice nevybuchla. Jiní souhlasili do té míry, že kapitán Mychko Belova a vojáky opustil, dokonce je „předal“afghánským žoldákům. A Afghánci se údajně pomstili veteránovi afghánské války. V Grozném ale nebyli žádní afghánští žoldáci - původ této legendy, podobně jako mýtus o „bílých punčocháčích“, je zjevně nutné hledat ve sklepení Lubyaninformburo. A vyšetřovatelé mohli zkontrolovat BMP # 684 nejdříve v únoru 1995, kdy bylo poškozené zařízení evakuováno z ulic Grozného. Arthur Belov byl nejprve identifikován hodinkami na paži a bederním pásu (byly to nějaké speciální, zakoupené zpět v Německu), pak podle zubů a talíře v páteři. Řád odvahy posmrtně, jak tvrdil Shilovsky, byl z byrokratů vyřazen až na třetí pokus.
Hrob neznámého vojáka
Šrapnel probodl hrudník kapitána Viktora Mychka, poškodil plíce, na paži a noze byly stále rány: „Vystrčil jsem pas - a najednou bolest opadla, na nic jiného si nevzpomínám, probudil jsem se v bunkru. Kapitána v bezvědomí vytáhli ze zdemolovaného auta, jak mnozí říkají, Ukrajinci, kteří bojovali na straně Čečenců. Zjevně vyřadili toto BMP. O jednom z Ukrajinců, kteří zajali kapitána, je nyní něco známo: Alexander Muzychko, přezdívaný Sashko Bily, vypadá, že pochází z Charkova, ale žil v Rovně. Viktor Mychko se obecně probudil v zajetí - ve sklepě paláce Dudajev. Pak došlo k operaci ve stejném suterénu, propuštění, nemocnicích a řadě problémů. Ale o tom níže.
Voják Dmitrij Kazakov a Andrej Michajlov nebyli mezi přeživšími, jejich jména nebyla mezi identifikovanými mrtvými, oba byli dlouhou dobu vedeni jako pohřešovaní. Nyní jsou oficiálně uznáni jako mrtví. V roce 1995 však rodiče Andreje Mikhailova v rozhovoru se mnou řekli: ano, dostali jsme rakev s tělem, pohřbili jsme ho, ale nebyl to náš syn.
Příběh je následující. V únoru, když boje ve městě utichly a ztroskotaná auta byla odstraněna z ulic, přišla na řadu identifikace. Z celé posádky byl oficiálně identifikován pouze Belov. Ačkoli, jak mi řekla Naděžda Mikhailova, měl štítek s číslem úplně jiného BMP. A byla tam ještě dvě těla s visačkami 684. BMP. Přesněji ani těla - beztvaré zuhelnatělé zbytky. Sága s identifikací trvala čtyři měsíce a 8. května 1995 našel na hřbitově klid ten, koho vyšetření identifikovalo jako Andreje Mikhailova, strážce staršího seržanta komunikační roty 81. pluku. Ale pro rodiče vojáka zůstala identifikační technologie záhadou: armáda s nimi tehdy odmítla hovořit přímo a genetické testy rozhodně neproběhly. Možná by stálo za to ušetřit nervy čtenáře, ale přesto se to neobejde bez podrobností: voják byl bez hlavy, bez paží, bez nohou, všechno bylo spálené. Nebylo s ním nic - žádné dokumenty, žádné osobní věci, žádný sebevražedný medailon. Vojenští lékaři z nemocnice v Rostově na Donu rodičům řekli, že vyšetření údajně provedli pomocí rentgenu hrudníku. Ale pak najednou změnili verzi: krevní skupinu určovala kostní dřeň a podle metody eliminace se vypočítalo, že jeden je Kazakov. Další, to znamená Michajlov … Krevní skupina - a nic jiného? Ale vojáci mohli být nejen z jiného BMP, ale také z jiné jednotky! Krevní skupina je dalším důkazem: čtyři skupiny a dva rhesus, osm variant na tisíc mrtvol …
Je jasné, že rodiče nevěřili také proto, že je nemožné, aby se srdce matky vyrovnalo se ztrátou syna. Pro jejich pochybnosti však existovaly dobré důvody. V Togliatti nejen Michajlovští obdrželi pohřeb a zinkovou rakev, v lednu 1995 na mnohé srazili poslové smrti. Pak přišly rakve. A jedna rodina, která truchlila a pohřbila svého zesnulého syna, dostala ve stejném květnu 1995 druhou rakev! Chyba vyšla, řekli v kanceláři vojenské registrace a zařazení, poprvé jsme poslali špatný, ale tentokrát to bylo určitě vaše. A kdo byl pohřben jako první? Jaké to bylo věřit potom?
V roce 1995 rodiče Andreje Mikhailova několikrát cestovali do Čečenska a doufali v zázrak: najednou v zajetí? Vyplenili sklepy Grozného. Byly také v Rostově na Donu-v neslavné 124. lékařsko-forenzní laboratoři ministerstva obrany. Vyprávěli, jak se tam s nimi potkávali mrzutí, opilí „strážci těl“. Andreiina matka několikrát prozkoumala ostatky zabitých v kočárech, ale svého syna nenašla. A byl jsem ohromen, že za šest měsíců se nikdo ani nepokusil identifikovat těchto několik stovek zabitých: „Všechno je perfektně zachováno, rysy obličeje jsou jasné, každý může být identifikován. Proč by ministerstvo obrany nemohlo fotit tak, že je rozesílá na okresy a kontroluje je fotografiemi z osobních spisů? Proč bychom samy matky měly na vlastní náklady cestovat tisíce a tisíce kilometrů, aby našly, identifikovaly a vyzvedly své děti - opět za vlastní úbohost? Stát je vzal do armády, hodil je do války a pak tam zapomněl - živí i mrtví … Proč by armáda, lidsky, nemohla alespoň splatit svůj poslední dluh padlým chlapcům? “